米歇爾·佛朗哥（Michel Franco）的《夢想》（Dreams）（2025年）並不是一個愛情故事，儘管它是從一個開始的。這也不是一場悲劇，儘管它無情地向崩潰行駛。取而代之的是，這是我們對階級，性別和控制的幻想的發掘。慾望與社會現實無情地碰撞的故事。佛朗哥在柏林納爾（Berlinale）的演講中談到了他對布雷森（Bresson）的“攝影師的筆記”的熱愛。通過從那裡摘錄一頁，這部電影的線性性上很簡單，但其含義是毀滅性的。每個場景都是一個安靜的估算，每個場景都在舉動權力談判。
從第一個場景開始，佛朗哥幾乎清晰地建立了他的主題地形：一個孤立的拖車，內部充滿了看不見的聲音，不安和懇求。然後，費爾南多（IsaacHernández）出現了 - 刻意，故意，穿過一個未其透露姓名的小鎮前往餐廳。脫水，他從剩下的壺裡喝了，然後被扔掉。時刻徘徊，其重要性很重但不確定。但這為觀眾提供了足夠的想法，可以提出自己的版本。如何非法定義“墨西哥移民”。他在尋找什麼？寄託，方向，可能性？然而，這種一小的生存行為被常規拒絕符合。社會秩序完好無損，它不容易轉移。為他提供乘車的僱員的友善是一種反常，而不是常態。
因此，費爾南多（Fernando）前往舊金山的旅程，是朝聖的朝聖。他不是空白的石板。他承擔了過去的重量，以及移民的無形損失。但是，佛朗哥（Franco）以一種迫使觀眾投射到他的方式的方式構造了他的電影，就像世界一樣。他是理想化的其他人，勤奮，熱情，自由奔放的移民。直到他不是。
當他與詹妮弗（Jennifer）團聚時（），這是藝術的富裕贊助人，它們的化學反應是直接和電的。乍一看，這似乎是相互渴望的浪漫史：一個尋求逃脫無菌特權限制的婦女，一個在拒絕他永久性的世界中尋求穩定的男人。但這不是一個平等的故事。這部電影很清楚，即使它使幻覺持續了下來。
詹妮弗（Jennifer）的世界很冷，不僅在美學上 - 她的玻璃牆家，她家人獨立的慈善事業 - 而且在情感上。她的父親和兄弟以最純粹，最無意識的形式體現了美國財富：他們看不到費爾南多，不是真的。對他們來說，他是一種抽象，不便。相比之下，詹妮弗（Jennifer）看到了他，但只能通過她自己的渴望的鏡頭。她想拯救他，養育他，為他提供他無法輕易自稱的生活。但這不是無私的，它被控制為護理，這是一種偽裝成愛的交易。她有能力提供他需要的一切 - 貨幣，房屋，職業機會 - 但不平衡從來沒有說過，只有感覺到。
這種動態，人們會讀是公開的掠奪性。但是在這裡，觀眾猶豫了。畢竟，珍妮弗（Jennifer）是一個世界上即使在自己的家庭中也沒有授予她全部代理機構的女人。她也尋求自由。然而，這種自由是用金錢和通道購買的，而費爾南多的自由則以依賴和合規性為易貨。他們的關係不是愛，而是性別和階級相交的戰場，而關心與控制無法區分。
儘管如此，他們仍然堅持自己的幻想。珍妮弗（Jennifer）告訴自己，費爾南多（Fernando）是不同的，一個不受財富犬儒主義的人的影響。費爾南多告訴自己，他們的愛可以超越使他們分開的結構。但是，正如佛朗哥的標題所暗示的那樣，夢想是脆弱的事情。當他們打破時，他們會猛烈地這樣做。
這部電影的轉折點是殘酷而堅定的。費爾南多（Fernando）對詹妮弗（Jennifer）的攻擊，摧毀了和解的任何可能性，使觀眾迷失方向。佛朗哥（Franco）在整部電影中發揮著原型的作用，邀請觀眾投射，假設和同情。現在，他迫使他們面對這種同情的極限。觀眾的效忠骨折。這正是佛朗哥的意圖。但是，僅僅是因為這一點，我們必然會面對它們之間的真正動態。它迫使我們回顧他們的關係。它使一個人稱重他們的人性並進行比較。沒有簡單的答案，這部電影甚至沒有嘗試回答任何答案。剩下的就是讓觀眾應對自己的期望。
這一刻，令人痛苦的是，不是關於一個人的道德失敗，而是階級和性別決定後果規則的方式。詹妮弗（Jennifer）儘管有明顯的創傷，但仍保留了自己的力量。她叫警察。是她確保費爾南多被驅逐出境。美國夢，經常被神話化為上升，在這裡被揭示為閉路電路。不管詹妮弗對愛情的救贖力量有多大的信念，費爾南多有多麼激烈的戰鬥，邊界仍然完好無損。
另外，請閱讀 -
這部電影的結尾是回報，回到了它開始的地方。費爾南多（Fernando）再次在運輸中，他的旅程被打斷，他的未來不確定。這部電影不提供簡單的道德判斷。它不會使詹妮弗（Jennifer）惡魔化，也不會免除費爾南多（Fernando）。取而代之的是，它將他們的關係作為更大結構的症狀，確保強大的功能保持強大並且流離失所者的流離失所。
“夢想”不是希望，絕望的故事，而是對抗的故事。它迫使聽眾不適，以認識到塑造人際關係的看不見的力量。這是一部像標題一樣，在揭示現實的硬邊緣之前引人入勝的電影。這樣一來，它提醒我們，無論我們希望有多信仰，都不是那麼容易克服階級，性別，特權的某些障礙。
